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leven is geen vraag, m’n lief 
leven is: vandaag
– Liselore Gerritsen, ‘Kom’ in Alles op z’n tijd
 	
	
dat wij nog leven 
dat het nog duurt 
dat wij het zingen
– Huub Oosterhuis, ‘Zomerlied’ in Verzameld 
liedboek
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vooraf

In 2014 werd bij mijn vrouw Janna de diagnose 
Alzheimer gesteld. Het verraste ons niet, want het 
bange vermoeden van dementie dat we al enkele 
jaren met ons meedroegen, was inmiddels een bijna 
zeker weten geworden. 
Eind 2019 is ze ingeschreven bij de WLZ (wet  lang-
durige zorg). Vanaf toen stond de deur van het 
verpleeghuis op een kier. Inmiddels nadert haar 
opname aldaar met rasse schreden.

Vanaf januari 2018 schrijf ik brieven over ons wel 
en wee aan naaste familie en vrienden. Een aantal 
fragmenten daaruit zijn in deze bundel opgenomen. 
Het schrijven van gedichten begon in juni 2020. 
Het is een al schrijvend tasten naar wat Alzheimer 
eigenlijk met haar doet, in o.a. cognitieve en emo-
tionele zin. Dat schrijven helpt ook om soms amper 
bewuste gevoelens bij mijzélf helder te krijgen, 
door er woorden voor te zoeken en te vinden. En 
dat werkt helend.

Blij ben ik met de houtskooltekeningen van Ina 
Feitsma, want ze voegen echt iets toe.
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voordat

j�

je bent van onvolmaakte pracht
je koppelt kwetsbaarheid aan kracht
geeft spreektijd aan het kind in jou
dat speelt en lacht maar soms ook
bang is in de nacht
je bent niet van het hoogste woord 
en schreeuwt jezelf niet van de daken
je zegt je ding met zachte stem 
ook zachte stemmen raken 
je woont in je vertrouwen
en kent geen vrees voor wat er ooit
noch wat er op de dag van morgen – 
die dag zal zelf wel zorgen
je was de jonge moeder die 
haar kind’ren droeg en onder hen 
haar vleugels sloeg – nu spreiden zij
hun vleugels wijd, mocht jij …
je bent een klaproos tussen ’t koren
een zachte bries én wind van voren
je bent een winterjas tegen de kou
ik hou van, hou van jou 
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maar dan

je bent er nog

eens was 
dat alles zich nog rijmen liet 
en jij nog rijmde
met jezelf

nu sta je naast me maar 
je staat er niet
ik voel je warmte én 
ik voel je niet

er sluipen gaten in je hoofd 
er kruipen stenen voor je oog 
dan vult voor even zich een gat 
en valt er zich een steen kapot

je bent er nog 
je bent er nog
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Balloërveld

het is van jaren her 
dat wij bij Balloo op de hei
al wandelend een keer
de karrensporen volgden van weleer
waarlangs in vroeger dagen
de kooplui zijn gegaan
recht op de Rolder toren aan

toen wij daar liepen – weet ik nog –
zei jij: wat fijn zo’n verre toren
dan kromt je weg niet om
dan raak je niet verloren

nu zijn de karrensporen in jouw hoofd
als ingeslepen lijnen van jouw denken
gekromd en in zichzelf verloren
of lopen halverwege dood
er zijn geen torens meer
geen bakens die nog wenken 
jouw wegenkaart een labyrint
of zwart gemaakt met van die inkt

laat mij dan zijn het baken dat je wenkt
de hand die je nog brengt
een eindje verderop

kwetsbaar [2018]

Vanmorgen, na het ontwaken en vlak voor het 
opstaan, vroeg ze: ‘Je gaat straks toch niet zonder 
mij weg?’ ‘Nee natuurlijk niet, ik blijf altijd bij je!’ 
Die vraag klinkt de laatste tijd wel vaker. Uiting van 
verlatingsangst? Het toont in ieder geval aan hoe 
kwetsbaar ze zich soms voelt. 
Onlangs, in de auto op weg naar huis, zei ze dat ook, 
zomaar uit het niets: ‘Ik ben eigenlijk heel kwets-
baar’, waarop ze ineens moest huilen. Weer een 
andere keer, toen ze haar onvermogen voelde om 
nog logisch te kunnen handelen en nadenken, zei 
ze: ‘Ik vind het zo erg voor jou.’ Dat ontroerde mij 
toen weer. Niet uit zelfmedelijden maar vanwege 
haar compassie, die nog zo voelbaar aanwezig was.


